Orah e avram (abrao), os protagonistas deste romance, sao nomes primordiais
Abrao, o nome do patriarca do judaísmo antes da aliança com deus, e orah, derivaçao feminina de "luz", a primeira entidade criada no gênesis sobre o céu e a terra
E é no território do primordial que esse romance acontece, em meio a uma caminhada sem rumo pela galileia
Por temer receber a notícia da morte do filho, que serve no exército, orah foge para o norte de israel, levando consigo avram, um amigo e antigo amante que conheceu quando jovem no setor de isolamento de um hospital e que, mais tarde, foi severamente torturado pelos egípcios na guerra de yom kipur, em 1973
A consequência dessa experiência, para ele, foi uma vida inteira de negaçao, frustraçao e niilismo
Para orah, divorciada e sozinha, restou ser mae de dois rapazes em israel, onde os jovens servem no exército durante três anos e para quem morrer com uma bomba é um dever banal, diante da opçao bem pior de que essa bomba exploda dentro de um onibus
Orah, que deveria ser a mulher iluminada, nao consegue encontrar mais em si mesma a luz necessária para compreender essa realidade e foge
Mas é na fuga que ela revela sua força
Enfrentar a guerra e o medo; as divisoes internas de israel; o casamento e a separaçao; o passado e a recuperaçao de algum sentido na vida pelo encontro com a natureza e com o diálogo - os temas das conversas entre orah e avram sao tao fundamentais quanto os nomes que protagonizam
Dentro de uma situaçao de conflito coletivo e duradouro, como conciliar as preocupaçoes individuais de uma mae que, afinal, prefere a companhia do filho à missao patriótica? como manter a causa pacifista, se aqueles que podem atirar contra um filho sao justamente aqueles com quem se quer fazer a paz? é no limite de israel e no limite de si mesmos que orah e avram descobrem um ao outro, a si próprios e a sua condiçao de israelenses irreversivelmente exilados
Viver em israel, afinal, é viver em exílio permanente - estar sempre de fora da normalidade e ver o mundo a distância
Mas é também no fim da terra conhecida, na fronteira com o inimigo, que se pode restaurar alguns caminhos há tanto tempo bloqueados.